Il nucleo storico della biblioteca della Scuola Superiore d’Arte Applicata all’Industria di Milano.
Ci sono patrimoni che non nascono per essere custoditi dietro vetri, ma per essere usati, toccati, consumati dallo studio e dal lavoro. Il nucleo storico dei libri della Scuola Superiore d’Arte Applicata all’Industria appartiene a questa categoria di saperi vivi, nati per servire le mani e la mente.
È la biblioteca della Scuola che per oltre un secolo ha formato generazioni di artisti decoratori, designer e artigiani nel cuore di Milano, un patrimonio che oggi ritorna al Castello Sforzesco — nella sede dell’Archivio Bertarelli —per essere finalmente protetto, consultabile e restituito alla comunità culturale della città.
Fondata nel 1882, la Scuola Superiore d’Arte Applicata all’Industria nasce in una Milano attraversata da trasformazioni profonde. L’industrializzazione ridisegna i processi produttivi, mentre la cultura artistica cerca nuove forme di dialogo con la modernità. In questo contesto, la scuola si configura fin dall’inizio come un laboratorio: un luogo in cui il disegno incontra la tecnica, e il mestiere diventa terreno di sperimentazione culturale. Non un’accademia in senso stretto, ma una struttura capace di rispondere a bisogni concreti, formativi e professionali insieme.
La biblioteca cresce all’interno di questa visione. Non è una raccolta pensata per l’esibizione, ma uno strumento di lavoro quotidiano. Manuali, trattati, repertori iconografici, atlanti tecnici e riviste specializzate compongono una biblioteca che potremmo definire una “cassetta degli attrezzi”.
Le arti della ceramica e del vetro, la decorazione, la tipografia, la lavorazione del legno e dei metalli trovano qui una documentazione puntuale, aggiornata, utilizzabile. Ogni volume risponde a un’esigenza didattica precisa, contribuendo a definire l’identità stessa della scuola.
I titoli conservati nel fondo storico raccontano un arco temporale ampio, che va sostanzialmente dalla seconda metà dell’Ottocento ai primi decenni del Novecento, anche se figurano testi di metà del Settecento, a conferma del fatto che non raccoglieva solo testi coevi alla Scuola. La raccolta cercava di fornire agli studenti le fonti originali della grande tradizione decorativa europea, partendo proprio dal secolo che ha definito il gusto moderno, in particolare, per l’ornato e la decorazione d’interni.
È un periodo in cui le arti applicate europee si confrontano con l’industria, oscillando tra la difesa della qualità artigianale e la necessità di misurarsi con la produzione in serie. Nei libri della scuola queste tensioni sono spesso evidenti: repertori ornamentali e manuali illustrati convivono con testi di tecnologia dei materiali, saggi sull’estetica industriale e cataloghi di esposizioni internazionali.
Accanto a questi, trovano spazio opere di storia dell’arte, di anatomia e di prospettiva, indispensabili per costruire uno sguardo colto e consapevole.
Il fondo restituisce così la doppia natura della Scuola: officina artigianale e luogo di ricerca visiva, spazio in cui l’arte si traduce in competenza e il mestiere diventa forma di pensiero. In questa prospettiva, la biblioteca non è un semplice deposito, ma uno strumento pedagogico a tutti gli effetti. Ogni libro trasmette un sapere immediatamente applicabile: la resa di una vetrata, la composizione di un impasto ceramico, la costruzione geometrica di un motivo ornamentale, il disegno di un carattere tipografico. È una conoscenza concreta, che passa attraverso lo sguardo e la mano, e che tiene insieme dimensione tecnica e sensibilità umanistica.
Nel corso del Novecento la biblioteca cresce insieme alla Scuola, accogliendo pubblicazioni dei docenti, donazioni, cataloghi di mostre e rassegne. Molti volumi portano i segni di questo uso continuo: timbri, firme, annotazioni a margine. Sono tracce minime, ma preziose, che raccontano una relazione quotidiana con i libri, lontana da un’idea di sacralizzazione del sapere. Anche nel secondo dopoguerra, mentre cambiano linguaggi e contesti produttivi, la biblioteca continua a svolgere un ruolo centrale per le discipline del disegno, della grafica e della decorazione.
Tra quegli scaffali si consolida l’idea che l’arte possa dialogare con l’industria senza rinunciare alla qualità, e che la formazione tecnica abbia bisogno di solide basi culturali. È un equilibrio delicato, che questo fondo documenta con chiarezza.
Sfogliando oggi quei volumi, si ha l’impressione di intercettare una pluralità di voci: insegnanti che spiegano gli apparati decorativi e la prospettiva, studenti alle prese con cartoni per mosaici o esercizi di tipografia, artigiani che studiano materiali e processi.
La biblioteca diventa così una memoria scritta del fare, un archivio della manualità e del pensiero che la sostiene.
In questa prospettiva, la biblioteca non è mai stata un semplice deposito, ma uno strumento pedagogico a tutti gli effetti, almeno fino all’avvento della rete internet, che ha inevitabilmente trasformato le modalità di accesso alle informazioni.
Dopo una storia segnata da spostamenti e passaggi, il nucleo storico della biblioteca rientra al Castello Sforzesco nel 2025, all’interno dell’Archivio Bertarelli. Non si tratta solo di una scelta logistica, ma di un ritorno simbolico. Il fondo torna nel luogo che ha ospitato la Scuola per più di un secolo, uno spazio in cui la cultura delle arti applicate milanesi ha trovato una delle sue espressioni più significative.
Il trasferimento rappresenta un atto di valorizzazione: questi libri vengono finalmente collocati in un contesto che ne garantisce la conservazione e, allo stesso tempo, la fruizione. All’Archivio Bertarelli potranno essere studiati, consultati, messi in relazione con altri patrimoni della città. È una nuova fase per un insieme di volumi che rischiava l’invisibilità, e che ora torna a far parte della memoria culturale condivisa.
La presenza di questo fondo invita a ripensare il ruolo stesso della biblioteca nella formazione artistica di oggi. In un contesto dominato dal digitale e da saperi smaterializzati, questi libri — oggetti concreti, fatti di carta, inchiostro e immagini —
restituiscono il valore di una conoscenza che passa dal tempo lungo dello studio e dall’esperienza diretta. Parlano di attenzione, di metodo, di rapporto con la materia; ricordano che l’atto progettuale nasce da un’osservazione paziente e da un sapere che si costruisce anche attraverso il gesto (cultura del fare).
Il nucleo storico della biblioteca della Scuola del Castello non è quindi un deposito di memorie inerti, ma un patrimonio attivo, capace di interrogare il presente. Documenta
un modello di insegnamento in cui il fare non è separato dal pensare, e in cui il sapere manuale costituisce una forma piena di conoscenza. La sua accessibilità non risponde solo a un’esigenza di tutela, ma afferma un principio culturale: la conoscenza vive se circola, se viene riattivata, se continua a essere messa in relazione con nuovi sguardi e nuove pratiche.
Nel tornare al Castello Sforzesco, questi volumi rientrano nello spazio pubblico della città come strumenti di lavoro e di ricerca. Milano li riaccoglie non come testimonianze da contemplare, ma come materiali ancora capaci di orientare la formazione nelle arti applicate, ricordando che ogni innovazione autentica si fonda su una memoria coltivata, non archiviata.
Andrea Lazzaroni
